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zer Ruch bei. Dennoch setzt er seinem
Wein etwas Schwefel zu, damit er länger
haltbar bleibt und damit der Weisswein
nicht beim Abfüllen oxidiert. Zudem
binde der Schwefel die leichtflüchtigen
beerigenAromen im Pinot noir. «Würde
ich Cabernet-Trauben ausbauen, würde
ich beim Rotwein wahrscheinlich darauf
verzichten», sagt er.

Kräuter gegen Krankheiten

Wer auf Schwefel verzichtet oder ihn nur
in geringen Mengen verwendet und auf
die Spontangärung setzt, mutet sich auf
jeden Fall einiges zu. Der Winzer muss
darauf achten, dass sein Traubengut
absolut gesund ist. In einer Kooperative,
die Trauben unterschiedlicher Qualität
von verschiedenen Winzern erhält,
könne man auf Schwefel kaum verzich-
ten, sagt Ruch.Auch die Spontangärung
sei in einem industriellen Betrieb,der auf
grosse Gärfässer mit Tausenden Litern
Wein setzt, schwer machbar. Wenn hier
etwas schieflaufe und der Wein unge-
niessbar werde, sei es ein grosserVerlust.
«Traurig ist einfach, dass auch viele
kleine Familienbetriebe heute industriell
arbeiten, mit einem hohen technischen
Aufwand und viel Chemie», sagt Ruch.

Doch wer so arbeitet wie Ruch,
braucht Passion.DerWinzer läuft täglich
durch seine Reben, um sofort zu reagie-
ren, wenn seine Reben von Krankheiten
befallen sind. Dann spritzt er lokal eine
Kräutermischung oder stark verdünnte
Kupfer- oder Schwefellösungen.

Auch während der Gärung ist Ruch
ständig vor Ort. Er verteilt das Trauben-
gut in viele kleine Bottiche mit 600 bis

1000 Liter Fassungsvermögen.Damit be-
grenzt er auch das Risiko, falls wirklich
einmal etwas schiefgeht.Täglich rührt er
in denGärbottichen und schnuppert, um
sofort eingreifen zu können, wenn die
Gärung in eine falsche Richtung läuft. In
einem Grossbetrieb ist eine solche
Arbeitsweise kaum möglich.

Er stehe der Naturweinbewegung
offen gegenüber, sagt PeterWildbolz,der
jahrelang die bekannte Staatskellerei in
Zürich leitete und heute im südfranzösi-
schen Languedoc-Roussillon Biowein
anbaut.Es sei gut, dass sie dazu animiere,
mehr auf die Ökologie zu achten. «Aber
ich finde es schade, wenn man die ge-
samte Kellertechnik, die in den letzten
fünfzig Jahren etabliert wurde, einfach in
denWind schlägt.DieMethoden zurKlä-
rung oder zur Entfernung von Kohlen-
säure haben die Qualität desWeins alle-
samt verbessert beziehungsweise dem
Konsumenten den Wein besser zugäng-
lich gemacht.» Es könne doch nicht sein,
dass man dieGeschichte einesWeins ver-
stehen müsse, um ihn zu geniessen.

Gewöhnungsbedürftiger Gout

Tatsächlich habenmanche Produkte we-
nig mit dem zu tun, was man üblicher-
weise unter Wein versteht. «Andere je-
doch sind konventionellenWeinenmehr
als ebenbürtig», sagt der Weinhändler
Kull von Vinatur. Zudem hat Ge-
schmack auch viel mit Gewöhnung zu
tun. Wenn sich Konsumenten für ein
Lebensmittel interessieren, gewöhnen
sie sich in der Regel auch an weniger be-
kannte Aromen oder eine andere Tex-
tur. Die Philosophie der Naturweinbe-
wegung entspricht jedenfalls dem Zeit-
geist in der Gastronomie. Dort ist das
Lokale, Authentische und Ökologische
derzeit sehr gefragt.EinMassenprodukt
dürfte Naturwein aber kaum werden.
Nicht zuletzt weil dies der ganzen Ideo-
logie widerspräche.

In Amphoren gärt der Weisswein auf der Maische.

Bei der Ernte werden verfaulte Trauben herausgeschnitten.

Der letzte Tropfen wird aus der Maische gepresst.
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Vielschichtig statt eindimensional
Peter Keller · Spontanvergorene Weine
sind geschmacksintensiv und komplex.
Das gilt für zahlreiche Tropfen, aber
längst nicht alle sind geniessbar. Wein-
genuss ist subjektiv.Trotzdem lassen sich
einige objektive Kriterien festmachen.
Ein guter, exzellenter Wein überzeugt
mit seinerVielschichtigkeit undKomple-
xität in Geruch und Geschmack. Viele
Winzer schwören darauf, dass diese Ziele
am besten durch den Einsatz von wilden
Hefen, die aus dem Rebberg stammen,
erreicht werden. Vertreter der Natur-
weinszene gehen noch einen Schritt wei-
ter und verbieten sich, Schwefel bei der
Vinifikation einzusetzen.Dies verfälsche
die Aromen.

Die Frage ist, ob sich spontanvergo-
reneWeine von konventionellenWeinen
unterscheiden lassen. Dies kann in der
Tat schwierig sein, es ist aber möglich.
Die folgenden Beispiele präsentieren
sich jedenfalls in der Nase und im Gau-
men aromatisch vielschichtiger, ge-
schmacksintensiver und komplexer als
solche, die mit Reinzuchthefen vergoren
wurden. Zur Herkunft eines Weins ge-
hören nicht nur die Trauben einer be-
stimmten Lage, sondern auch die wilden
Hefen aus dem Rebberg.

Von der Spontangärung überzeugt ist
Markus Ruch aus dem Klettgau. Seine
Weine aus Pinot noir haben nichts mit
den landläufig bekannten, süffigen
Beerli-Tropfen aus der Ostschweiz zu
tun. Sie unterscheiden sich je nach Lage,
brillieren mit aromatischerVielfalt.Dies
gilt ebenso für die Rieslinge des deut-
schen Weinguts Kühling-Gillot. Der
Riesling Pettenthal, ein sogenanntes
grosses Gewächs aus einer der besten
Lagen in Rheinhessen, zeigt kräuterig-
mineralische Noten mit einer grossarti-
gen Textur,Tiefe und Länge (Fr. 49.– für
den 2016er bei www.peterkuhnweine.
ch).AlleWeine von Kühling-Gillot wer-
den spontanvergoren. Der Keller habe
seit 1993 keinen Krümel Hefe gesehen,
sagt Besitzerin Carolin Spanier. Sie ach-
tet zudem darauf, dass die Weine keine
oftmals festzustellende Langgär-Spon-
tan-Aromatik erhalten. «Das schaffen
wir, indem wir die Weine innerhalb von
zwei Monaten durchgären.»

Zu den Spitzenbetrieben Österreichs
zählt auch der Nikolaihof in derWachau.
Der Vorreiter für Demeter-zertifizierte,
biodynamisch produzierteWeine vergärt

seine Produkte mit natürlichen, trauben-
eigenen Hefen und verwendet bei der
Vinifikation keine Zusätze wie Zucker,
Enzyme oder Geschmacksverstärker.
Teilweise lagern die Weine während
zehn und mehr Jahren in grossen Holz-
fässern auf der Feinhefe, bis sie abgefüllt
werden. Das Resultat sind aromatisch
komplexe, charaktervolleWeine,die eine
phänomenale Lagerfähigkeit besitzen.
Diese These stützt der Steinriesler Ries-
ling 2004 perfekt (leider kein Schweizer
Importeur, erhältlich über www.be-
vanda.cc in Österreich).

Junge, innovative Winzer gehen noch
einen Schritt weiter und verzichten bei
der Vinifizierung auf die Zugabe von
Schwefel. Er sei ein Fremdkörper im
Wein, der ihm die geschmackliche Kom-
plexität raube, argumentieren Susanne
und Stefanie Renner aus dem österreichi-
schen Burgenland. Der Weissburgunder
2016 der Schwestern wurde wie ein Rot-
wein an der Maische vergoren und zeigt
daher eine trübe Farbe – ein «orange
wine», wie es im Jargon heisst. Das Bou-
quet ist gewöhnungsbedürftig.Neben rei-
fen Fruchtnoten sind auch herbe, fast tor-
figeAnklänge auszumachen. ImGaumen
ist der Wein reichhaltig, fast rau, jeden-
falls eine Persönlichkeit (Fr. 31.–, www.
smithandsmith.ch).

Im ähnlichen Stil arbeitet Martin Go-
jer vom Weingut Pranzegg im Südtirol.
SeineWeine werden spontan in Eichen-
holzständern vergoren, während zweier
Jahre im grossen Holzfass und an-
schliessend elf Monate im Betontank
und nochmals siebenMonate in der Fla-
sche gereift. Sein Lagrein 2014 ist grosses
Rotwein-Kino: vielschichtig, elegant,
charaktervoll, puristisch, ehrlich (Fr. 30.–
bei www.feinweinsein.ch).

Die beschriebenen ökologisch produ-
zierten Crus werden von Winzern und
Winzerinnen produziert, die aus Über-
zeugung biologisch arbeiten. Sie schaffen
es, sowohl imKeller als auch imRebberg
eine andereArt vonWeinen zu bereiten,
als sie der Konsument gemeinhin trinkt.
Doch auf dem Markt sind auch Natur-
weine zu finden,die diese Kriterien nicht
erfüllen.Abzulehnen sindGewächse, die
entweder mikrobiologisch zweifelhaft
erscheinen,durchoxidiert sind oder deut-
liche Fehltöne aufweisen. Das primäre
Ziel desWeinkonsums ist nämlich immer
das gleiche:Wein soll Genuss bereiten.
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Bleib noch
etwas wach

Birgit Schmid

Tagsüber hat man keine Zeit dafür, nachts
tut man es ausgiebig: trödeln. Schon geht es
gegen Mitternacht, die Lichter gehen aus im
Nachbarhaus, die Spätnachrichten sind vor-
bei, und man kommt einfach nicht ins Bett.
Man würde es vielleicht in der nächsten
Viertelstunde schaffen, wenn da der andere
nicht wäre, der neben einem in der Stube
sitzt. Man redet über dies und das, wieder
schweigen beide, surfen durch ihre Welt.
Oder sie liest ein Buch, er flickt die Uhr. Er
macht die Steuern, sie hebt noch Hanteln.
Und immer trifft man sich auf dem Sofa wie-
der zu einer letzten Runde.

Ich sollte ins Bett.
Ich gehe auch bald.
Das Phänomen nennt sich Prokrastinie-

ren, Verzögerung – in diesem Fall des
Schlafengehens. Das Dinge-Aufschieben
kann zu grossem Leiden führen, es wird
heute wissenschaftlich erforscht und thera-
peutisch behandelt. Vertagt man zum Bei-
spiel ständig den Arbeitsbeginn, wird es
immer schwieriger, erst einmal anzufangen.

Weil es aber nichts Krankes hat, wenn
man sich gegenseitig vom Schlafen abhält,
spricht man besser von Trödeln, diesem
schönen Wort. Es ist, als ob man vermeiden
möchte, ungleichzeitig zu sein, was man den
Tag hindurch zwangsläufig ist, wenn man ge-
trennte Wege geht.Als fürchtete man, einan-
der zu vergessen im Schlaf. Also ringt man
sich abends gemeinsame Zeit ab, obwohl
man immer vorhat, sich früher hinzulegen.
Geht mit hinaus auf den Balkon, wo der an-
dere noch eine raucht. Sucht den Grossen
Wagen, wundert sich über die beleuchteten
Fenster im Büroturm in der Ferne.

Jetzt ist dann aber wirklich Zeit.
Aufschieber der Schlafenszeit neigen kei-

neswegs dazu, auch im Alltag Pflichten aus-
zuweichen, wie man vermuten könnte. Son-
dern die Nacht erst verleitet sie zum Auf-
schieben, gerade weil sie einen zu nichts ver-
pflichtet. Wenn jetzt die Nächte wieder
länger werden, bleibt man gerne drin. Man
spürt ihren Schutz, sogar im Dunkeln liegt
das Tröstende. Die kalten, grauen Tage
haben etwas Lauerndes, Bedrohliches. Dann
endlich ist es fünf. Nie ist der Übergang der
Tageszeiten so versöhnlich wie im Winter.
Night is falling, heisst es im Englischen. Die
deutsche Band Rammstein singt: «Der
Abend wirft ein Tuch aufs Land.» Man deckt
sich damit zu und wärmt sich aneinander.

Gehen wir?
Beide bleiben sitzen. Aber nicht, weil

man etwas gegen das Schlafen hätte, im
Gegenteil:Träume sind das dunkle, geheime
Leben und erweitern dieses. Man wider-
spricht Vladimir Nabokov, für den zu schla-
fen einer geistigen Qual gleichkam. Der
Schlaf sei der «allnächtliche Verrat der Ver-
nunft, der Menschlichkeit, des Genies»,
schrieb er: «Wie gross meine Müdigkeit auch
ist – der Schmerz, mich vom Bewusstsein zu
trennen, ist mir unaussprechlich zuwider.»
Von Vernunft und Genie ist zu so später
Stunde sowieso nicht mehr viel vorhanden.
Sonst käme man nicht auf die Idee, sich noch
dieses neue Album anzuhören und gleich
das nächste, das einem vom Musikdienst
vorgeschlagen wird. Eine letzte Mail beant-
worten. Und wollen wir noch kurz in die
nächste Folge der Serie hineinschauen? Es
ist gerade so spannend.

Schon so spät! Ich muss. Mir fallen gleich
die Augen zu.

Doch es braucht dann noch einmal min-
destens zwanzig Minuten, bis der eine
schliesslich vorgeht. Ich komme in zehn
Minuten nach, sagt der andere. Nur um sich
eine Stunde später auch unter der Decke
einzufinden.

Wenn der Traum schon lange ohne ihn
angefangen hat.

BESONDERE KENNZEICHEN

Die schamlose Prostituierte

Ilan Stephani arbeitete zwei Jahre lang in einem Bordell.
Jetzt hat sie ein Buch darüber geschrieben, was sie dort
über das Leben gelernt hat: einiges.
VON SILKE WICHERT

Als das Buch abgegeben und schliesslich gedruckt
ist, denkt die junge Autorin, ihre Arbeit sei er-
ledigt. Aber natürlich geht der anstrengende Teil
jetzt erst richtig los. Denn Ilan Stephani hat nicht
den nächsten Berlin-Roman, kein Green-Smoo-
thies-Manifest geschrieben. In «Lieb und teuer»
schildert die 31-Jährige ihre Zeit als Prostituierte
in einem Berliner Bordell. Mit 19 hat sie dort zwei
Jahre lang gearbeitet. Das allein hätte schon für
einige Aufmerksamkeit gereicht: Rotlichtmilieu,
Sex, Frauenschicksal, Opferbericht – bei dem Stoff
werden in der Öffentlichkeit automatisch sämt-
liche Häkchen gesetzt. Doch Stephani betont in
ihrem Buch, dass sie freiwillig zur Hure wurde und
diesen Job gern gemacht hat – was offensichtlich
noch unerhörter ist.

Tochter aus gutem Haus

Warum? Wie kann das sein? In den letzten Wochen
haben sich beinahe sämtliche deutschsprachigen
Medien bei Stephani gemeldet, das Interesse an
ihrer Person ist gewaltig, unzählige Interviews sind
mittlerweile erschienen. Häufig wird zuerst einmal
bemerkt, dass da eine junge Frau sitzt, die so gar
nicht wie eine Prostituierte aussieht, sondern mit
wenig Make-up, Kapuzenpullover und Mütze, nun
ja, «ganz normal» erscheint. Obendrein kommt sie
«aus gutem Haus», wie sie es selbst formuliert. Der
Vater Arzt, die Mutter Psychotherapeutin, intakte
Familie vom Land, kein Missbrauch. Sie selbst
Einserschülerin, eine Klasse übersprungen, dann
zum Philosophiestudium nach Berlin. Dieses Mäd-
chen will so gar nicht in das Klischee passen. Und
genau das ist es letztlich auch, womit Stephani auf-
räumen möchte.

«Die Gesellschaft hat diese eine Sicht auf die
Prostitution», sagt sie am Telefon. «Ich wollte, dass
die Leute genauer hinschauen, ohne Vorurteile, und
einsehen, dass es auch in diesem Metier verschie-
dene Facetten gibt.» Es werde vorausgesetzt, dass
Huren alle ungebildet, auf der schiefen Bahn und
deshalb irgendwie wertloser seien. «Das empfinden
wir dann als weniger schlimm: diese ‹Kaste› der Pro-
stitution zu opfern», sagt Stephani. «Aber Frauen
mit Potenzial? Das darf natürlich nicht sein.»

Doch warum eigentlich nicht? Stephani sagt, sie
sei auf ihrem Weg stets von grosser Neugier getrie-
ben gewesen. In der Schule hätten sie Alice Schwar-
zer gelesen, natürlich lehnte sie die Prostitution da-
mals ab, gleichzeitig liess das Thema sie nicht los. In
Berlin wollte sie den «Feind» deshalb aus nächster
Nähe kennenlernen und meldete sich zu einem
Frühstück für Prostituierte und Nichtprostituierte
bei der Hurenorganisation Hydra an. Aber da
kamen nur Frauen, die sich über Marmelade unter-
hielten, über die letzten Griechenlandferien mit
dem Mann, den Platz in der Waldorfschule. Fast ver-
ärgert fragte die Besucherin damals, wo denn nun
die echten Huren blieben. Ihr Schlüsselerlebnis:
Natürlich waren dort alle Frauen so echt wie nor-
mal, was ihre Neugier auf diese Welt nur noch stei-
gerte. Anonymen Sex hatte sie in Swingerklubs be-
reits mit 18 kennengelernt. Wie wäre es, das profes-
sionell zu betreiben?

Wenige Wochen später fing sie in einem Woh-
nungsbordell in Charlottenburg an. Es war zwar
kein Edelpuff, aber ein ordentlich geführtes Eta-
blissement. Keine Zuhälter, kein Alkoholausschank,
Sperrstunde um 23 Uhr. Jede Hure arbeitete selb-
ständig und konnte Freier aus egal welchen Grün-
den ablehnen. Im Buch lobt sie die liebevolle Kol-
legialität der Frauen untereinander: dass sie einer-
seits um Geld konkurrierten und doch nie zu Kon-
kurrentinnen wurden.

Vorwurf der Verharmlosung

Die schöne heile Hurenwelt? Den Vorwurf der Ver-
harmlosung muss sich Stephani jetzt erwartungs-
gemäss gefallen lassen. Damit hat sie gerechnet, ob-
wohl sie im Buch wie im Interview deutlich macht,
dass sie Zwangsprostitution keineswegs leugnen
noch auch beschönigen wolle. «Es gibt aber eben
nicht nur Prostitution unter Zwang.» Natürlich wird
sie mitunter angefeindet, «Schlampe» gehört noch
zu den harmloseren Beschimpfungen. Die Zeitung
«Bild» kondensierte das Gespräch in der Zeile: «Ich
habe mit über 400 Männern geschlafen.» «Damit
kann ich leben», sagt Stephani – weil das allgemeine
Feedback viel positiver ausfalle, als sie gedacht
habe, die Leute wirklich anfingen zu diskutieren
und über ihre Sexualität nachzudenken.

Denn Ilan Stephani schildert zwar ihren Alltag
als Hure. Die Freier, das Prozedere im Bordell, die
Reaktionen ihrer Freunde und ihrer Familie, auch
einen Übergriff, der durchaus einer Vergewaltigung
entspricht. Aber wirklich explizit wird ihre Sprache
eher in den Schlussfolgerungen, die sie aus ihren Er-
lebnissen mit den Männern zieht. «Männern geht es
sexuell elend. Und zwar so sehr, dass man nicht
weiss, wie elend es ist», sagt sie. «Weil sie glauben,
sich ständig beweisen zu müssen, um sich lebendig
zu fühlen. Sie erleben laufend Orgasmen, aber keine
Ekstase und Erfüllung. Die Welt wäre eine bessere,
wenn Männer, statt eine halbe Stunde ins Puff zu
gehen, einfach einmal eine halbe Stunde zärtlich zu
sich selbst wären und ihren Penis streichelten.» Das
hingegen hätten Männer nie gelernt, sondern nur,
wie man «funktioniert».

Was ihr im Bordell ausserdem klargeworden sei:
«Sex in unserer Gesellschaft ist fast immer ein
Tauschgeschäft.» Eine Kollegin erzählte von einem
One-Night-Stand mit einem Mann, der sie vorher
noch auf einen Döner eingeladen hatte. «Danach
sagte er zu ihr: ‹Geil, jetzt hatte ich einen guten Fick
für 2,50 Euro.› Da ist die Prostitution deutlich ehr-
licher», findet Stephani. Sie tut immerhin nicht so,
als sei es anders.

Das Puff wurde so zur Schule des Lebens – aber
irgendwann zu langweilig. Sie spürte nichts mehr,
keine Neugier, keine Befriedigung. Heute arbeitet
sie in Berlin als Körpertherapeutin und lebt in einer
glücklichen Beziehung.

Ein Warum bleibt natürlich noch:Auf dem Buch-
cover ist Stephanis Gesicht gross im Profil zu sehen,
fast für jedes Interview hat sie sich noch einmal
fotografieren lassen. Wäre es nicht einfacher gewe-
sen, anonym zu bleiben? So wie die Autorin Sonia
Rossi, von der 2013 «Fucking Berlin» erschien, ein
Buch über ihre Erfahrungen als Teilzeitprostituierte.
Das Buch war ein Bestseller, wurde in mehrere
Sprachen übersetzt und verfilmt, aber Rossi blieb
stets ein Pseudonym. «Damit würde ich dem Inhalt
nicht gerecht», sagt Ilan Stephani. «Wenn ich mich
verstecke, sage ich doch am Ende wieder nur: Pro-
stitution ist etwas, für das man sich schämen muss.
Ich finde aber, das ist es genau nicht.»

Bediente Männer für Geld und steht dazu:Autorin Stephani. BERND VON JUTRCZENKA / KEY

«Männern geht es sexuell
elend – weil sie glauben, sich
ständig beweisen zu müssen.»
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